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Chapó por la suerte de varas

Hoy no es un día cualquiera, hoy, me he levantado con resaca. Una resaca que no se debe al  

alcohol, aunque si tuviese que asociarla con alguno, ese sería el champán, cien por cien francés. 

Ayer  disfruté  de una inolvidable jornada taurina en Francia,  y  los  encastes Saltillo,  Atanasio y 

Conde de la Corte me embriagaron.

Me dejaré llevar por el recuerdo...

La  jornada  comenzó  con  un  prometedor  Bonjour...  que  traducido  al  español  significa: 

“Novillada matinal de pura sangre Marqués del Saltillo”.

El pueblo francés al que acudí no cuenta con 15.000 habitantes, y está situado en la región de 

Aquitania, a 3 horas de viaje de La Rioja, lo que significa que se puede ir y volver en un día, sin que 

suponga un gran esfuerzo.

Al llegar al pueblo de Orthez, las calles estaban desiertas, pero a medida que me adentraba en 

el mismo, la gente iba apareciendo vestida de blanco, con fajín y pañuelo rojos. Cuando vi la plaza 

de toros y sus alrededores, por fin me creí que había corrida. Decenas de personas hacían corro 

cerca de la plaza, con el ánimo y emoción típicos, en el previo de una corrida.

Con la entrada en la mano, y una media sonrisa en el rostro, entré a buscar una localidad.  

Tengo que puntualizar, que la novillada era gratuita. La plaza no contaba con mucho aforo, calculo 

que 3000 localidades, y el ruedo tampoco era muy grande, pero el hierro de Saltillo lucía en el 

centro, y la zona de la suerte de varas quedaba delimitada. Elegí el sitio en función de la zona donde 

se picaba, ya que mi intención era disfrutar al máximo de la primera suerte.

El cartel que anunciaba la jornada taurina, representaba un picador, lo cual decía mucho sobre 

la gran papel que iban a tener los varilargueros, vestidos de oro, al igual que el matador, por la 

importancia  que  tuvieron  los  caballistas  en  los  inicios  del  toreo.  En  la  actualidad,  siguen 

conservando el oro, pero su labor en el ruedo en las plazas españolas, parece estar pasando a un 

segundo plano. Después de estar mucho tiempo oyendo hablar de la suerte de varas en Francia, 

quería saber cómo se ejecutaba allí. 
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El primer novillo salió, muy cariavacado, poco rematado y veleto, y recuerdo que algo flojo y 

difícil  en la  muleta.  Pese a esto,  la casta  estaba presente.  Voy a pasarlo por alto y hablaré del 

segundo novillo, el que más me gustó. Su imponente morrillo, y su trapío se hicieron notar, y por 

esto, fue aplaudido de salida. Estaba muy en el tipo de Pablo Romero, pero sus ojos achinados le 

delataban en su procedencia Saltillo. Mientras el novillero y subalternos lo probaron con el capote, 

salió un único picador. Se dispuso en su sitio, y hasta aquí todo normal. El novillero lo colocó en 

suerte, y citándolo el picador con  el caballo de frente, el novillo entró, y se empleó como manda su 

encaste. La vara quedó a un palmo del morrillo, delantero para lo que estamos acostumbrados a ver.  

Segunda  vara.  El  novillo  ligeramente  más  lejos,  citándolo  desde  frente  de  nuevo,  el  picador 

levantándose sobre sus estribos  y llamando al  burel  de tal  forma que parecía  hablarle.  Éste  se 

arrancó de nuevo al galope, y se volvió a emplear con la cabeza baja y de frente. Aquí llegó lo 

inusual, se le hizo entrar una tercera vez, y ésta fue la más emocionante: el picador se engallitó con 

torería, y colocándose la garrocha al hombro, provocó al toro, dejándose ver, sin prisa, el novillo 

estaba colocado, no había prisa, se iba a arrancar de nuevo... y así fue. No hay cosa más bonita que 

ver el galope de un bravo cuando entra al caballo, sabiendo que éste le va a causar dolor, aceptando 

la pelea y creciéndose ante el  castigo.  La figura que formaron y la ejecución en sí misma, me 

hicieron emocionar, de tal forma que la jornada taurina, si aquí hubiese acabado, ya habría merecido 

la pena. 

La novillada continuó, recibiendo todos ellos tres varas, siendo aplaudidos los picadores que 

lograron  dosificar  el  castigo,  y  concediendo  a  este  tercio  la  importancia  que  merece.  Los 

espectadores,  con claro  acento  francés,  protestaban la  carioca,  la  vara  trasera,  y  guardaban un 

silencio muy respetuoso, expectantes de esta suerte. 

Para mí, la suerte de varas es la más bonita de todas, y es fundamental en la lidia. Es necesaria 

porque reduce el ímpetu del animal para que prosigan las siguientes fases, donde el toro debe estar 

más parado, ahorma su embestida lesionando los músculos cervicales para que la cabeza humille y 

permite que el diestro y los espectadores observemos las condiciones del toro, su comportamiento, 

bravura, fijeza, codicia, dirección de la embestida... 

Cada vez me desilusiono más al comprobar cómo esta suerte va pasando a un segundo plano 

en plazas Españolas de primera categoría (ya no hablemos en segunda y tercera). La gente protesta 

cuando se pica a los toros, cuando se ve demasiada sangre. Sé que junto con el momento de la 

estocada y muerte, es el momento más crudo y menos colorido de la lidia, pero es imprescindible. 

Como aficionados, debemos valorarla, y exigir que se realice bien. Es la primera suerte, y si ésta se 

realiza mal,  ¿cómo proseguir?,  porque,  según me han dicho siempre,  lo que mal empieza,  mal 
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acaba.

No me gustaría tener que entrar en detalles comparativos entre las corridas en España, o en 

Francia, aficionados españoles o franceses, gestión de los festejos aquí o allí, pero lo creo necesario. 

¿Por  qué  esta  diferencia  si  las  cuadrillas  son  las  mismas?  Aquí  monopuyazo,  allí  varas  bien 

dosificadas.  Aquí  dos  entradas  al  caballo,  siendo  la  segunda  un  simulacro,  allí  tres  entradas, 

regalando incluso una cuarta. Aquí rapidez, allí lentitud y buenas formas -como se hacen las cosas 

en el toreo. Aquí, La Ribera es privada, allí las plazas son de los aficionados.

Siguiendo con mi jornada, terminada la novillada me dirigí a una comida de hermandad entre 

los aficionados franceses, los ganaderos, y visitantes españoles. Antes de comer, tuve tiempo de 

charlar con los ganaderos, lo que siempre supone un lujo. Ganaderos como Moreno de la Cova y 

Dolores Aguirre, que apuestan por encastes duros y difíciles de manejar, se merecen todo nuestro 

respeto y admiración, y las muestras de afecto de los aficionados franceses estuvieron presentes.

Después, con buen sabor de boca, volví a la plaza, a la corrida de los Atanasios de Dolores 

Aguirre. El respeto, lentitud y magnificas suertes de varas, junto con la casta, volvieron a repetirse. 

La corrida finalizó, y la jornada llegó a su fin. ¡Qué corto se me hizo el día!

Me gustaría finalizar con una reflexión:  así como el buen perfume no necesita de lujosos  

frascos, la casta y buen hacer en la lidia, no necesita de Monumentales. Reivindiquemos la casta, 

ya que sin toro, no existe emoción. Dejémonos del  monoencaste comercial, evaluemos la labor del 

espada en función del toro al que se enfrenta, exijamos una lidia ordenada y la suerte de varas bien 

ejecutada, una presidencia que nos defienda sin temor, y así, dará igual que nuestra plaza sea de 

segunda, o de tercera -como era esta francesa-, así tendremos una Monumental.

Ana Zaldívar Salaverri
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